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Dinorah Varsi (1939 bis 2013) hatte gern einen Aschenbecher auf dem geliebten Fliigel stehen
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Finger wie ein Oktopus

Das wiinschte sich die Pianistin Dinorah Varsi, um Rachmaninow und Chopin zu beherrschen. Dass sie zu Unrecht vergessen

wurde, beweist jetzt eine monumentale Kollektion VON VOLKER HAGEDORN

a safS er nun, der Grof3kritiker, und

war entsetzt. Diese Frau brachte es

auf keine zehn Sechzehntel pro Se-

kunde! Dabei steht Presto con fuoco

iber dem sechzehnten der Préludes
opus 28 von Chopin, und alle Pianisten entfachen
das Feuer in hochster Rasanz. Dinorah Varsi war
aber nicht wie alle Pianisten. Sie hatte sich lange
zuriickgezogen, und nun, mit 48, prisentierte sie
ihren Chopin so, wie sie ihn gerade aufgenommen
hatte. Der Rezensent vermutete Uberforderung
und sprach von einer »Angstpartie«.

Kritiker konnen danebenhauen wie Pianisten.
Die Musikerin aus Uruguay, die 1988 in Miinchen
so verrissen wurde, konnte jeden Takt mindestens
genauso schnell spielen wie die anderen Pianisten-
groflen, die in ihrer Generation aus Stidamerika
kamen, Daniel Barenboim etwa, Bruno Leonardo
Gelber oder Martha Argerich. Aber die hatten
auch Glamour, Weltrausch, Romance. Bei Varsi
gab es immer nur den Fliigel, geliebtes Gegeniiber
dieser Frau mit dem schmalen, beim Spiel meist
ernsten Gesicht. Jetzt, zwei Jahre nach ihrem Tod,
ist die Pianistin neu zu entdecken.

40 CDs und DVDs stecken in der Box, mit der
das umtriebige Leipziger Label Genuin sich von so
vielen Vermichtnisbriketts markegingiger Legen-
den absetzt. Denn Varsi hat uns Rares mitzuteilen,
bei keineswegs innovativem Repertoire. Beethoven
zum Beispiel: Auch in der D-Dur-Sonare des
28-Jihrigen, opus 10 Nr. 3, bleibt sie hinter dem
tiblichen Tempo zuriick. Man vermisst nichts.
Aber man staunt iiber eine Mischung aus Plastizi-
tit und Sinn, in der nichts inszeniert ist.

Da sind durchaus Grammatik und Rhetorik
schon in den ersten vier Takten bis zur kraftvollen
Frage, die mit der Fermate gestellt wird. Aber
nachdem die steigenden Viertel bei allem Drang
nicht geeilt sind, sondern alle schier anfassbare
kleine Klangereignisse waren, ist die Verlingerung
des Zieltons mehr als eine Frage. Hier spannt sich
Kraft, die alle weiteren 340 Takte nétig macht,
voller Leben. Eine Synkope kann da zum Wesen
werden, das herausschaut aus dem Geflecht, ein-

fach so, nicht durch Analyse freigelegt. Dinorah
Varsi stellt Fragen, aber nicht solche nach Absich-
ten, die ein Komponist womoglich hat oder ver-
birgt, sie vertraut dem Komponierten »an sich«.
Kaum sonst klingt Beethoven, wo er schwarz und
streng wird, so wenig bitter wie bei ihr. Darum ist
auch das depressive Largo der Sonate so beschaffen,
dass man sich der Interpretin ganz anvertraut: Sie
wird die Traurigkeit objektivieren, ohne sie wegzu-
liigen, zu Klang machen, nicht zu Pathos. Voraus-
setzung daftir ist eine Nahe zum Klavier, eine so
innige Partnerschaft, wie man sie selten erlebr.

»Wann ich angefangen habe mit dem Klavier?«,
tiberlegt sie im Jahr dieser Aufnahme, 1987.
»Wann habe ich zum ersten Mal das Meer, die
Sonne in Montevideo gesehen?« Dinorah Varsi,
geboren am 15. November 1939 in Montevideo,
an der Miindung des Rio de la Plata, bekommt mit
vier Jahren Klavierunterricht, tritt nach drei Mo-
naten Sffentlich auf, die Funfjihrige spielt schon
einen kleineren Chopin und beeindrucke den Di-
rigenten Erich Kleiber. Ein Madchen mit Spitzen-
kragen und Schleifchen im Haar, die Fiille weit
iiber dem Pedal baumelnd.

Mit 14 ist sie in Uruguay »unsere brillante jun-
ge Pianistin, mit der das staatliche Rundfunk-
orchester »Rach 2« einspielt, den virtuosen Grof3-
kracher. In der etwas riickstindigen Aufnahme-
technik rauscht bereits die weite Welt, die Dino-
rahs Zukunft sein wird. Zudem ist aber in ihrem
Spiel noch etwas Naives, das sich wunderbar mit
Rachmaninows grofSer, cineastischer Geste bricht
— tatsichlich ist die Aufnahme beriihrender als die
der 35-Jahrigen, die dieses Klavierkonzert ein biss-
chen zu souverin und routiniert nimmt.

Nun ist musikalische Friihreife bei den siid-
amerikanischen Pianisten dieser Generation offen-
bar eher ein Gruppenmerkmal. Wie sich Varsi aber
von Argerich unterscheidet, die tibrigens beide
gern einen Aschenbecher auf dem Fliigel stehen
hatten, ist nirgends spannender zu héren als in
Chopins genialem Scherzo Nr. 3 in cis-Moll, in
dem ein fiktiver Choral von Achtelkaskaden
durchbrochen wird. »L.a Martha« nimmt das 1965

fiir EMI auf, Dinorah Varsi 1971 fiir Philips. Zwei
tiberragende Antipoden.

Argerich macht den Fliigel zur Bithne fiir Tiger
und Dimonen, zum Vehikel unberechenbarer Aus-
druckswut, die Kaskaden im Choral sind ein irres
Glitzern. In Varsis Werkstatt ist Subjektivitdt nur
eines der Elemente. Sie ldsst die Tone »seiend« wer-
den, die Kommata sind, in rasendem Tempo dies-
mal, so beiflend genau ziseliert, dass man glaubt,
Chopin denken zu héren. Und in den Choral hi-
nein, gleichsam hinter ihm, scheint ein anderes
Klavier zu spielen, der Raum wird erweitert, die
Achtel klingen wie Lichtpunkte bei Monet.

Kein Zweifel, sie gehort zu den Groflen ihrer
Generation. Aber in dem Alter, in dem solche Leu-
te in die globale Umlaufbahn durchstarten, Mitte
dreiflig, zicht sie sich zuriick in ihr Schweizer Do-
mizil, gerdt bis in die frithen achtziger Jahre fast in
Vergessenheit. Was war das fiir eine Krise? 1987
sagt sie: »Das grofle Thema war der Klang.« Und
der Klang ist bei ihr eine Sache des korperlichen
Kontakts zum Instrument. Manchmal greift sie
den Tasten ins Fleisch wie ein Masseur, oder sie
streichelt einen Ton.

»Finger wie ein Oktopus« hat sich Varsi in die
Noten zu Chopins Etide Opus 10 Nr. 5 geschrie-
ben, um die gespreizten Triolen in den Griff zu
kriegen; in Nr. 8 beschreibt sie den Daumen der
rechten Hand als »kleinen, rollenden Baum-
stamme« — sie muss viel tiber das nachgedacht ha-
ben, wovon wir glauben, es miisse ihr doch seit
frithester Kindheit sicher sein. Sie kimpft um eine
neue Unmittelbarkeit. Es passt, dass sie mit An-
fang 50 die fremde, existenzielle Klarheit in Galina
Ustwolskajas Sonate Nr. 4 so auf den Punke trifft.

»Wir werden es kontrollieren, dass alles absolut
frei ist!«, hat sie einmal den Studenten einer Meis-
terklasse gesagt. Schoner kann man den Wider-
spruch nicht formulieren, den sie am Klavier oft so
aufldste, dass die Musik neu zu sich kam: mit einer
starken Personlichkeit nicht als Zentrum, sondern
als Medium.

Dinorah Varsi: Legacy, 40 CDs und DVDs (Genuin)
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