
4 5

Eigensinnig und einzigartig: die Pianistin Dinorah Varsi. (Foto: Privatarchiv)

Vielleicht wollte sie noch einmal sehen, 
wie nachmittags die Berghänge in der Mär-
zensonne gleissen, noch einmal erleben, wie 
die Schneeschmelze den herben Geruch von 
Frühling freilegt. Im Frühling des Jahres 2013 
jedenfalls wollte Dinorah Varsi noch einmal 
nach Davos reisen, noch einmal in ihrem ge-
liebten Rückzugsort weilen. Aber da war die 
Krankheit schon zu weit fortgeschritten. 
Im Juni verstarb die Pianistin im Alter von  
74 Jahren in Berlin. 

Dinorah Varsi war als Solistin und mit re-
nommierten Orchestern auf der ganzen Welt 
aufgetreten, nahezu 60 Jahre hatte ihre Kar-
riere gedauert – was nicht heisst, dass sie erst  
im Alter von 14 Jahren erstmals aufgetreten 
wäre. 

Eine Fotografie vom 28. November 1944 
zeigt Dinorah Varsi als knapp fünfjähriges 
Mädchen während eines Konzerts in Monte-
video, Uruguay. Die Füsschen reichen bei wei-
tem noch nicht bis auf den Boden, geschweige 
denn bis zu den Pedalen. Flankiert von zwei 
jungen Violinisten in Achtungsstellung sitzt 
sie im weissen Kleidchen am Klavier und blickt 
über die Schulter ins Publikum. Ihr Gesichts-
ausdruck ist nicht einfach zu deuten. Über-

rascht von dem Interesse, das ihr zukommt, 
ist die kleine Künstlerin offenbar nicht. Die 
grossen Augen und der offene Mund scheinen 
eher Konzentration zu verraten; Konzentration 
auf diesen einen Moment, in dem die Musik, 
die vielleicht längst schon anwesend ist, sich 
endlich offenbart. Ja, die kleine Dinorah Varsi 
scheint tatsächlich auf den Beginn eines sol-
chen musikalischen Naturereignisses zu war-
ten, das nur noch einen Tastenschlag weit weg 
ist. Und alle Menschen, das besagt vielleicht 
der Blick über die Schulter, wirklich alle Men-
schen im Publikum sollen an diesem Moment 
teilhaben. 

Viele Jahre später noch wird man die 
Künstlerin mit ganz ähnlichem Ausdruck da-
sitzen sehen. Mit leicht geöffnetem Mund und 
mit grossen Augen scheint sie jeweils schon der 
Musik zu lauschen, noch ehe sie dem Flügel 
den ersten Ton entlockt hat.

Karriere und Krämpfe
Dinorah Varsi, 1939 in Montevideo ge-

boren, macht schnell Karriere. 1945 wird die 
erste Platte mit ihr aufgenommen, sie spielt 
unter anderem den Walzer in a-Moll von Cho-
pin. Wenige Tage nach der Plattenaufnahme 
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Dinorah Varsi in Davos. (Foto: Privatarchiv)

tritt sie vor Erich Kleiber auf, dem früheren 
Generalmusikdirektor der Staatsoper Berlin. 
Der Mann, der nach seiner Emigration aus 
Nazi-Deutschland zu einem überaus gefrag-
ten und erfolgreichen Gastdirigenten avanciert 
ist, scheint von ihrem Spiel sehr angetan. «Für 
Dinorah Varsi mit den besten Wünschen für 
Ihre grosse Zukunft!», schreibt er in ihr Poe-
siealbum. Als Neunjährige tritt Dinorah Varsi 
erstmals im Ausland auf, in der brasilianischen 
Metropole Belo Horizonte spielt sie mit dem 
städtischen Sinfonieorchester das Konzert in 
f-Moll von Bach. Wenige Monate später spielt 
sie dasselbe Konzert in Montevideo – nun als 
bislang jüngste, mit dem staatlichen, uruguay-
ischen Orchester auftretende Solistin. Die Kri-
tiken sind in jenen frühen Jahren euphorisch, 
die Karriere Dinorah Varsis nimmt ihren Lauf. 
1961 erfolgt das Debüt in den USA, mit einem 
Stipendium reist die 21-Jährige nach Paris – 
und bekommt steife Hände.

An der Ecole Normale erlernt sie eine Tech-
nik, die für sie völlig unnatürlich ist. Die Mus-
keln machen das neue Spiel nicht mit, ver-
krampfen sich, werden steinhart. Dinorah Varsi 
kann die neue, für sie so ungeeignete Technik  
nur mit Mühe loswerden. Mit nur einem Fin-
ger beginnt sie eine einzelne Note zu spielen, 
so will sie herausspüren, wie sie dem Krampf 
entgehen kann. Sehr langsam nur und erst nur 
piano findet sie so zu ihrem alten Spiel zurück. 
Krämpfe und Krise dauern gut ein halbes Jahr. 

Der Unterschied von Wissen und Verstehen
Bald darauf weilt sie in der Schweiz. In Lu-

zern lernt sie vom ungarischen Pianisten Géza 
Anda in Meisterkursen sowie im Privatunter-
richt, was zu ihr passt. Sie formt nun nicht nur 

ihre Spielfertigkeit weiter aus, sondern festigt 
auch ihr Kunstverständnis. Und 1967 gewinnt 
sie in Luzern jenen bekannten Wettbewerb, 
der nach der lange Zeit so völlig unerhörten 
und erst im letzten Lebensjahrzehnt weltweit 
gefeierten Pianistin Clara Haskil benannt ist. 

Eigentlich würde dieser Preis nahezu schon 
den internationalen Durchbruch garantieren, 
zumindest, wenn man Musik und Markt als 
Einheit sieht. Dinorah Varsi kümmert sich 
aber nicht um ihre Vermarktung und auch 
nicht um ein Management. Solche Sachen in-
teressieren sie nicht, langweilen sie sogar. Das 
heisst keineswegs, dass die Künstlerin sich 
ausschliesslich für Musik interessiert, und das 
heisst auch nicht, dass sie überhaupt nicht wei-
ter Karriere macht. Zum einen ist die Frau 
weltoffen und politisch sowie literarisch be-
wandert. Zum anderen wird sie 1970 von Phi-
lips als Exklusivkünstlerin unter Vertrag ge-
nommen, sieben Aufnahmen wird sie für das 
Label einspielen. 

Aber Dinorah Varsi ist eben auch eigensin-
nig und kompromisslos. Musikalisch vertraut 
sie den gängigen Interpretationen von Bach, 
Beethoven oder Chopin keineswegs, und sie 
hält auch wenig von biografischen Begründun-
gen bestimmter Spielweisen. Für sie ist es wich-
tig, möglichst viel von einem Komponisten zu 
hören, möglichst viel von einem Komponisten 
zu spielen. «Dann», so erklärt Dinorah Varsi 
einmal, «versteht man plötzlich ein bestimm-
tes Werk besser, weiss – wenn man beispiels-
weise Mozart spielen will –, was er tat, wenn 
er in seinen Opern Freude oder etwas anderes 
ausdrücken wollte. Das kann man dann auf 
die Klaviermusik übertragen, erkennt ähnliche 
Kompositionsweisen.» Und sogleich schränkt 
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Leichthändiges Spiel, tiefe Hingabe: Dinorah Varsi während eines Konzerts. (Foto: Werner Bethzold)

sie ein: «Es hilft aber nicht unbedingt, wenn 
man weiss, was Mozart wann seinem Vater ge-
schrieben hat. Es ist gut, wenn man es weiss, 
aber es hilft einem nicht beim Interpretieren».

Die Ruhe in der Davoser «Spelunke»
Der Concours Clara Haskil markiert aber 

auch den Beginn einer tiefen Freundschaft. 
Die Musikwissenschaftlerin Monica Steeg-
mann wird auf Dinorah Varsi aufmerksam, die 
beiden verstehen sich auf Anhieb gut, nicht zu-
letzt, da Monica Steegmann sehr gut Spanisch 
spricht. Zwei Jahre hat Monica Steegmann 
schliesslich in Mexiko verbracht. 

Dinorah Varsi, die 1967 in Lenzburg 
wohnhaft wird, besucht Monica Steegmann 
bald schon in Davos, und bald hat sie dank 
der Freundin auch ein Domizil in Davos, eine 
kleine «Spelunke», wie sie ihre Wohnung an 
der Bobbahnstrasse 17 liebevoll nennt. Monica 
Steegmann ist in Davos übrigens keine Unbe-
kannte. Lea Morosani heisst ihre Mutter, Toni 
Morosani ihr Onkel, sie stammt mütterlicher-
seits also aus der bekannten Davoser Hotelier-
dynastie. Ihr Vater namens Josef Steegmann ist 
deutscher Rechtsanwalt und Kunstsammler, 
zudem Ehrenbürger von Liechtenstein.

In Davos findet Dinorah Varsi über viele 
Jahre hinweg immer wieder Ruhe und Ent-
spannung. Monica Steegmann drängt sie zu 
nichts, sie weiss, dass die Künstlerin den Aus-
gleich zum hektischen Leben in Berlin braucht, 
wo Dinorah Varsi mittlerweile wohnt. Die 
Ruhe nutzt die Künstlerin, um weiter an ihrem 
Klang zu arbeiten und um ihr Repertoire zu 
erweitern. Zudem bewegt sie sich gerne in der 
Natur, fern der Zivilisation, in der sie das Ge-
drängte fürchtet, das Zwanghafte und Techno-
kratische. All das spürt sie bis in die Musik hi-
nein wirken, als etwas Unechtes, Gefühlloses. 

Darum mag die Pianistin etwa die Skulp-
turen Alberto Giacomettis so sehr. Weil Din-
orah Varsi sieht, wie die filigranen Figuren 
des Bündner Künstlers aus dem zivilisatorisch 
durchdrängten Raum nach oben hin streben, 
wie sie in ihrer Bewegung – und zugleich in 
ihrer ehrlichen Reduktion auf das Wesentliche 
– das Schöne und Erhabene verkörpern. 

Und ja, die Bewegung … Sie selbst kennt 
ja die Krämpfe, die entstehen, wenn man sich 
falsch bewegt, wenn man mit falscher Technik 
spielt. Wenn Dinorah Varsi unterrichtet, wird 

sie darum gelegentlich auch zur Bewegungs-
therapeutin, um das Zwanghafte und das 
Starre zu durchbrechen. «Ich glaube, dass sie 
denken, sie haben nicht genug Kraft», sagt sie 
einmal zu einer Schülerin, die sich an Chopins 
zweiter Klaviersonate versucht und geradezu 
auf ihr Instrument einhämmert. «Man braucht 
nicht viel Kraft», erklärt Varsi daraufhin aber 
sanft. Man müsse den Klang vom Flügel selbst 
bekommen, «man muss ihn fragen.» Über-
haupt, den Flügel könne man durchaus auch 
streicheln, der möge das – und damit meint 
Dinorah Varsi nicht einfach nur die Tasten, 
sondern tatsächlich den ganzen Flügel. Bewe-

gung geht bei ihr nicht von den Fingern aus, 
sondern kommt aus dem Gefühl heraus. 

Im Jahr 2004 geht Dinorah Varsi, die ei-
gensinnige Künstlerin und feinsinnige Päda-
gogin, noch einmal auf Tournee, in Japan ju-
belt man ihr zu. 2009 zieht sie sich endgültig 
aus dem Konzertleben zurück. Noch zu Leb-
zeiten der Freundin beginnt Monica Steeg-
mann, das musikalische Lebenswerk Dinorah 
Varsis zusammenzutragen und zu ordnen. Ihr 
ist es zu verdanken, dass die Künstlerin heute 
noch entdeckt werden kann. (tk)

www.dinorahvarsi.com

Die Legacy Box

35 CDs und 5 DVDs sowie ein Booklet 
im Grossformat mit 112 Seiten: Die Legacy 
Box dokumentiert auf beachtliche Weise 
Dinorah Varsis Laufbahn vom Wunderkind 
bis zur reifen Künstlerin. Die Box ist für 99 
Euro u.a. bei Genuin Classics erhältlich und 
unter www.dinorahvarsi.com bestellbar. (tk)


